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23 de noviembre de 2010 - 18.07 h.
Comisaria de policia de Lost Bay.

Morgan Moore gime sutilmente mientras ladea la cabeza. Todo
le da vueltas. No es la primera vez que se queda dormida sobre su es-
critorio, pero si la tiltima. En el fondo sabe que no es cierto, no cuando
vives para tu trabajo de inspectora del Departamento Policial de Lost
Bay. Ya pedira cita con su fisioterapeuta, si es que tiene tiempo para
ello en algn momento. Abre lentamente los ojos y se percata de la
pila de carpetas marrones apiladas en un extremo de la larga mesa de
color gris apagado. El crimen nunca duerme.

Levanta un poco la cabeza, llevdandose una mano a la nuca. Gira
ligeramente el cuello y un leve crujido lo acompafia. ; Cuanto tiempo
lleva asi? Tal vez horas. Cuando enfoca la vista logra ver una taza
de café medio vacia frente a ella. Frio y asqueroso, un café frio y as-
queroso. Ladea la cabeza en la otra direccién, pero esta vez no hay
crujido. Su cuerpo comienza a despertarse, sea la hora que sea. Ahora
alza la cabeza al techo del despacho y, mientras esta boquiabierta, se
da cuenta de que las placas y las luces de flexo del techo no podrian
ser mas deprimentes. «No solemos mirar mucho los techos», curiosa
reflexiéon para un recién despertar.

Cuando baja la vista de nuevo al escritorio, repara en la placa
que adorna el frontal de su mesa, que reza la frase «Mi escritorio, mis
reglas». Un regalo de Cordelia. Su vista se desplaza hasta el pequefio
marco en el extremo derecho del escritorio. En la fotografia que en-
cierra se ve a dos mujeres. Una de ellas de piel oscura y cabello arre-
molinado, Morgan Moore, y la rodea por encima otra joven de piel
muy palida y un pelo negro como el carbén recogido en una coleta,
Cordelia. Parecen felices. Eran felices, piensa Morgan para si misma al
rememorar el momento en que fue tomada la fotografia en el parque
nacional Acadia, hace dos afios. Muchas cosas han cambiado desde



entonces, y no todas para mejor. Ese pensamiento lleva estancado va-
rios dias en la mente de Morgan, y lo justifica con el hecho de no haber
dormido en casa desde hace dias.

La jodié. Una de esas veces que la jodes bien jodida, y sabe que
Cordelia tiene todo el derecho del mundo a estar enfadada con ella. Pero
también sabe que Cordelia la quiere demasiado y es mejor persona que
ella, motivo por el cual nunca le ha reprochado ninguna de sus metedu-
ras de pata. No, ese no es el problema. El problema es que, sabiéndose
culpable, Morgan no podria mirar a la cara a Cordelia y volver a pedirle
disculpas otra vez. «No te la mereces, Morgan, maldita idiota». Sabe
que esos pensamientos son demasiado téxicos, ciertos, pero téxicos.

Morgan se lleva una mano a los ojos y aprieta a la altura del
tabique nasal hasta que duele. Cuando recupera la vista, después de
varios fogonazos por la presion, distingue una figura en la puerta del
despacho.

-;Cordelia?

-Lo siento, inspectora -dice la figura de la puerta con una voz
claramente masculina, pero juvenil-, no queria molestarla, pero...

-Pasa, Freeman, pasa -Moore se despereza disimuladamente y
se yergue en la silla-. ;Qué sucede?

El joven inspector, en los tltimos afios de la veintena, espigado y
de pelo corto castafio, entra en el despacho cerrando la puerta tras de
si. Trae una taza en una mano y una caja de color rosa en la otra, y deja
ambos sobre el escritorio ante una aténita Morgan Moore.

-¢Celebramos algo, Freeman? -pregunta la inspectora.

Dick Freeman le explica entonces a Morgan que hard apenas una
hora escasa se pasé por el despacho su pareja, y traia la caja rosada
cargada de donuts. También confiesa que el relleno de mermelada de
fresa ha desaparecido, y él es el culpable. La taza de café recién hecho
es cortesia suya, pensando que a la inspectora le gustaria acompanar
los dulces con algo amargo.

-j¢Cordelia ha estado aqui?, ; por qué no me ha avisado nadie?!

-En realidad, inspectora -dice Freeman-, la sefiorita Burrows la
vio dormida a través de la rejilla, desde fuera del despacho, y decidié
no despertarla. Me pidi6 que le dejase la caja con...



-Vale, vale, lo pillo, Freeman, lo pillo -Morgan agarra la taza de
café que le ha dejado el joven inspector y le da un sonoro sorbo que
le atraviesa la garganta-. jDios mio bendito, Freeman! ;Qué es esta
porqueria? ;Quién ha hecho este café?

-Peralta acaba de hacerlo, inspectora. Esta recién...

-Esta despedido. jPeralta! ; Me oyes ahi afuera? jdespedido! -Vuel-
ve a dar otro sorbo al café, esta vez esperando el golpe-. Qué asco, por
favor.

Morgan deja la taza de nuevo sobre la mesa y abre la caja de los
donuts. Efectivamente, resulta evidente la falta de uno de los dulces,
el glaseado con mermelada de fresa. Agarra uno de los normales azu-
carados y le da un mordisco que le sabe a gloria.

Con la boca medio lle-
na, Morgan le pregunta a
Freeman a santo de qué ha
venido la irrupcién en su
despacho. = Normalmente,
el joven inspector la habria
dejado dormir sin reparos,
como tantas otras veces en

las que Morgan se ha queda-

do trabajando hasta tarde o
durante jornadas enteras, e irremediablemente el suefio vence. El caso
del violador asesino de la calle Factory la ha traido de cabeza durante
varios dias y noches; no dejaba de ver las caras de las jévenes cada
vez que cerraba los ojos, y eso la estaba atormentando en cada adpice
de su ser. Pero ahora que habian conseguido pillar a ese cabrén, tras
cuatro asesinatos y tres meses, por fin podia dormir tranquila. O al
menos eso pensaba antes de la visita de Freeman. El agente, de nuevo
excusandose por interrumpir a Morgan, le hace saber que hace apenas
unos minutos han recibido una alerta por varios disparos en el Motel
Cordial, en la calle Pearson.

Morgan conoce bien el Motel Cordial, o, al menos, lo conocia
cuando era el anexo del club més prestigioso de Lost Bay, conocido
como la gran Casa de Winslow. Este lugar era el local de alterne mas



refinado de toda la ciudad, con luces, espectaculos de variedades, y
un pequefio edificio de habitaciones al lado donde los generosos clien-
tes podian «agradecer» a sus anfitrionas el trato recibido. Claro que
estamos hablando de mediados de los afios noventa, y Morgan era tan
solo una cadete recién salida de la academia. En tan solo siete afios el
local habia cambiado de manos tres veces. Primero lo tuvo un gran be-
nefactor empresario extranjero de algin pais del este que habia visto
potencial en el negocio y decidié invertir. El primer cambio fue a fina-
les del afio 1994, cuando las bandas locales comenzaron a trapichear
descaradamente durante las fiestas privadas del club. El imperio de la
droga se impuso en el local y, tras varias redadas, el acaudalado ex-
tranjero se vio obligado a buscar a un socio mayoritario para empezar
a desligarse del negocio. El segundo duefio del local fue un granjero
de Ebony Claw, otro pueblo cercano, al que le habian caido algunos
cuartos en una herencia de un tio lejano y al que habian aconsejado
invertir en algunos negocios. Su gestor se dio a la fuga tras una ins-
peccioén judicial, y el pobre granjero comenzé a perder toda la fortuna
que tan equivocamente habia invertido. El tercer y dltimo duefio de
La Casa de Winslow fue el equipo de la propia administracién de Lost
Bay. El ayuntamiento, bajo un nuevo alcalde mas ambicioso que pru-
dente, hizo oidos sordos a las numerosas deudas que recaian sobre
el inmueble y gestioné la «adquisicién» de los terrenos sobre los que
se asentaba La Casa de Winslow, algo en lo que no habian caido ni el
generoso extranjero ni el suertudo granjero en su momento. Asi, sien-
do duefio de los terrenos, el nuevo alcalde se convirtié en propietario
del local que habia construido encima. La reconversion, a cargo del
ayuntamiento de la ciudad, por supuesto, se consiguié en un tiempo
récord, y a mediados de 1998 La Casa de Winslow volvi6 a abrir sus
puertas como si se tratase de una atraccién turistica.

Lo que al principio parecia todo un espectaculo para la ciudad
de Lost Bay y una innovacioén, se desmantel6 en una redada de la po-
licfa judicial a finales del afio 2001 como uno de los mayores destapes
fiscales de la historia de la ciudad. El alcalde habia estado utilizando
La Casa de Winslow para blanquear dinero negro durante casi tres
afios «con bastante éxito», determinaria el juez posteriormente. Asi,



finalmente, el club més prestigioso y polémico de Lost Bay cerré sus
puertas para siempre. Pero no lo hizo el local de habitaciones anexo,
que tras su adquisicién por un modesto empresario autéctono a fina-
les de 2003 pasaria a ser conocido como el Motel Cordial, intentando
mantenerse lo més alejado posible de todo lo sucedido con el club de
alterne afios atrés, y convirtiéndolo en un pequefio recinto de alquiler
de habitaciones por noches que, para su sorpresa, acabaria teniendo
cierto éxito entre la gente de fuera por su sencillez. Aunque no faltan
los cotillas de turno que simplemente aprovechan la oportunidad para
visitar las ruinas de La Casa de Winslow, actualmente abandonada a
su suerte y en segin qué temporadas habitada por enormes criaturas
portadoras de enfermedades y algunos yonquis.

No fueron pocas las veces en que Morgan, cuando era una no-
vata, formé parte de los equipos de las redadas policiales llevadas a
cabo en el local de variedades a partir del afio 96, con intencién de
destacar sobre los demds. Sin embargo, debe reconocer que, hasta la
fecha, nunca habian notificado ningtn altercado ni nada parecido en
el Motel Cordial.

-¢Quién ha dado el aviso? -pregunta Morgan.

-El sefior Vaughn, el duefio, hace unos diez minutos.

-Avisa a la cientifica. Llama a la doctora Exposito también y dile
que no se marche atin, seguramente le demos algo de trabajo. Cuando
hay disparos, suele haber alguien en el suelo.

-Ya he enviado un par de patrullas a acordonar la zona, deberian
haber llegado ya.

-Bien, ve adelantandote y arranca el coche, ahora te alcanzo -
suspira Morgan.

Antes de que se marche por la puerta de nuevo, Morgan le pre-
gunta al inspector Freeman si ha avisado ya al juez de instruccion, por
si hay que levantar algtiin cadaver. Freeman responde negativamente.
«Bien, que se te olvide hasta que lleguemos alli, Dick». A Morgan no le
gusta cuando empiezan a husmear en sus escenarios del crimen antes
de lo debido.

Dick Freeman sale por la puerta a la par que Morgan vuelve a
dar un sorbo a la taza de café. El liquido frio le ayuda a bajar lo que



aun le queda del dénut en la garganta. Sabe a gloria hasta el tltimo
bocado.

Se levanta de la silla y se estira descaradamente. Las noches en
la oficina le van a pasar factura, pero ya tendra jubilacién durante la
que quejarse de ello. Repasa su equipo antes de salir. Placa, arma re-
glamentaria, arma no reglamentaria, documentacion, llaves del coche,
teléfono... ;teléfono? ;Donde diablos ha metido el teléfono?

Tantea los bolsillos, sin éxito. Siempre le pasa lo mismo, deberia
atarse el teléfono con una cadena al cuello. Repasa sus tltimos movi-
mientos, pero ni siquiera recuerda cudndo se quedé dormida sobre el
escritorio, menos atn dénde dejo el teléfono por ultima vez. «Piensa,
piensa».

Morgan inspecciona el despacho rapidamente y entonces lo ve.
Ilusa de ella. Al fondo del despacho hay una gran bandera america-
na de pie que adorna la esquina. Morgan tiene la mala costumbre de
utilizarla como perchero, aun teniendo uno justo al lado de la puerta.
No sabe si lo hace por vicio o por reivindicacion ante el sistema guber-
namental, pero lo hace. Su elegante chaqueta gris a rayas negras repo-
sa colgada sobre la bandera roja, blanca y azul. ;Podria ser? Morgan
mete la mano en uno de los bolsillos laterales de su chaqueta... nada.
Prueba a tientas en el otro bolsillo... {BINGO!

Su teléfono moévil no es nada del otro mundo, 1o més sencillo del
mercado, «para llamar y poco mas» le dijo al vendedor cuando fue a
comprarlo. Cordelia siempre le esta reprochando que no se compre
uno mejor, pero la verdad es que Morgan se apafia con poco, siempre
lo ha hecho. Desbloquea el teléfono y ve dos mensajes sin leer. El pri-
mero de ellos es de spam de una oferta de un producto que ni siquiera
Morgan sabe identificar. El segundo mensaje es de Cordelia.

Cordelia: No h krido despertart. T dejo 1s dénuts. Hablamos.
PD: Freeman prcia interesado en el de mermlada de fresa.

Maldicién. Morgan siente un hormigueo en el estémago, y no de
los agradables. Deberfa haber estado despierta, aunque en el fondo
duda de ello, ya que tal vez la habria cagado de nuevo. Termina de
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colocarse la chaqueta mientras piensa en qué responderle a Cordelia.
(Algo agradable? ; Algo directo?

Morgan: Mucho trabjo. T llamaré luego. Gracias x Is donuts.

Menuda elocuencia. En la academia te ensefian incluso a lidiar con
situaciones de tremendo estrés y bases de negociacién, pero Morgan es
incapaz de decirle a la mujer de su vida que lo siente y que la quiere.

Vuelve a guardar el teléfono en uno de los bolsillos de la chaque-
ta. Se da la vuelta y queda de frente al gran tablén de corcho que reina
sobre la pared tras el escritorio. Ahi estdn las caras de esas chicas. Por
fin podrdn descansar en paz. Morgan descuelga todas las fotos del
chapén, las de las chicas, las de los sospechosos, y las del culpable.
El violador asesino de la calle Factory ya es un caso cerrado. Volvera
a preocuparse cuando tenga que declarar en el juicio. Con el tablén
totalmente vacio, Morgan se siente con fuerzas para encarar un nuevo
asunto. El trabajo la distraera del resto de preocupaciones. Cierra la
carpeta del caso del asesino de la calle Factory y la guarda en uno de
los archivadores del despacho. Al abrir el archivador, este parece que
va a estallar de papeleo. Ya ha recibido algtn tirén de orejas por no
llevar los expedientes cerrados al registro del sétano, pero nunca tiene
tiempo. Mentira. Ya lo hara, se dice para si misma. Cierra el archiva-
dor y apaga la luz del despacho, cerrando la puerta tras de si.
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23 de noviembre de 2010 - 18.17 h.
Motel Cordial.

Freeman aparca el coche patrulla en el estacionamiento exterior
del motel. Apenas hay otro par de automéviles aparcados, a bastante
distancia el uno del otro. Morgan puede imaginar por qué, y es que la
discrecién es un factor fundamental en este tipo de establecimientos.
Morgan distingue con un rapido vistazo los dos coches patrulla de
Jackson, Ortiz, Grey y Jewell apostados en los limites de la parcela
del motel. Sin embargo, no hay nada acordonado. Freeman sigue aga-
rrado al volante, mirando al infinito. No lleva mucho tiempo en el
cuerpo, y sabra Dios por qué lo asignaron como tutelado de Morgan,
pero la orden venia desde arriba. «Verde, muy verde», piensa Morgan
mirando de reojo a Freeman. La tarde se empieza a imponer y la luz
del dia va desapareciendo con un tono grisadceo que hace que las som-
bras se recrudezcan, pero no hay ninguna luz encendida por ninguna
parte, solamente las de los coches patrulla de Jackson, Ortiz, Grey y
Jewell, lo que le da un toque mas tétrico a la escena si cabe.

No es el primer rodeo de Morgan, pero si algo aprendié desde
sus inicios es que cada caso es totalmente diferente. Se baja del coche
con un quejido, sefial de que la edad empieza a hacer mella, y ob-
serva un poco mejor el panorama. Se recuerda que tiene tan solo 42
aflos, «pero bastante vividos», puntualiza en su cabeza para justificar
el quejido. El motel es bastante pequefio y discreto, lo suficiente como
para pasar desapercibido si te despistas conduciendo por la carretera
principal. Colores nada llamativos, sin el tipico letrero gigante que
anuncia que tienen habitaciones libres. No, la intencién estd bastante
clara: no llamar la atencién, sea por el motivo que sea. La primera
tanda de habitaciones estd a pie de calle, hay unas diez, una al lado
de la otra, algunas con las cortinas corridas, o bien con alguno de los
vehiculos del aparcamiento haciendo de pantalla. «Discretos, pero
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