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23 de noviembre de 2010 – 18.07 h.
Comisaría de policía de Lost Bay.

Morgan Moore gime sutilmente mientras ladea la cabeza. Todo 
le da vueltas. No es la primera vez que se queda dormida sobre su es-
critorio, pero sí la última. En el fondo sabe que no es cierto, no cuando 
vives para tu trabajo de inspectora del Departamento Policial de Lost 
Bay. Ya pedirá cita con su fisioterapeuta, si es que tiene tiempo para 
ello en algún momento. Abre lentamente los ojos y se percata de la 
pila de carpetas marrones apiladas en un extremo de la larga mesa de 
color gris apagado. El crimen nunca duerme.

Levanta un poco la cabeza, llevándose una mano a la nuca. Gira 
ligeramente el cuello y un leve crujido lo acompaña. ¿Cuánto tiempo 
lleva así? Tal vez horas. Cuando enfoca la vista logra ver una taza 
de café medio vacía frente a ella. Frío y asqueroso, un café frío y as-
queroso. Ladea la cabeza en la otra dirección, pero esta vez no hay 
crujido. Su cuerpo comienza a despertarse, sea la hora que sea. Ahora 
alza la cabeza al techo del despacho y, mientras está boquiabierta, se 
da cuenta de que las placas y las luces de flexo del techo no podrían 
ser más deprimentes. «No solemos mirar mucho los techos», curiosa 
reflexión para un recién despertar.

Cuando baja la vista de nuevo al escritorio, repara en la placa 
que adorna el frontal de su mesa, que reza la frase «Mi escritorio, mis 
reglas». Un regalo de Cordelia. Su vista se desplaza hasta el pequeño 
marco en el extremo derecho del escritorio. En la fotografía que en-
cierra se ve a dos mujeres. Una de ellas de piel oscura y cabello arre-
molinado, Morgan Moore, y la rodea por encima otra joven de piel 
muy pálida y un pelo negro como el carbón recogido en una coleta, 
Cordelia. Parecen felices. Eran felices, piensa Morgan para sí misma al 
rememorar el momento en que fue tomada la fotografía en el parque 
nacional Acadia, hace dos años. Muchas cosas han cambiado desde 
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entonces, y no todas para mejor. Ese pensamiento lleva estancado va-
rios días en la mente de Morgan, y lo justifica con el hecho de no haber 
dormido en casa desde hace días.

La jodió. Una de esas veces que la jodes bien jodida, y sabe que 
Cordelia tiene todo el derecho del mundo a estar enfadada con ella. Pero 
también sabe que Cordelia la quiere demasiado y es mejor persona que 
ella, motivo por el cual nunca le ha reprochado ninguna de sus metedu-
ras de pata. No, ese no es el problema. El problema es que, sabiéndose 
culpable, Morgan no podría mirar a la cara a Cordelia y volver a pedirle 
disculpas otra vez. «No te la mereces, Morgan, maldita idiota». Sabe 
que esos pensamientos son demasiado tóxicos, ciertos, pero tóxicos.

Morgan se lleva una mano a los ojos y aprieta a la altura del 
tabique nasal hasta que duele. Cuando recupera la vista, después de 
varios fogonazos por la presión, distingue una figura en la puerta del 
despacho.

–¿Cordelia?
–Lo siento, inspectora –dice la figura de la puerta con una voz 

claramente masculina, pero juvenil–, no quería molestarla, pero…
–Pasa, Freeman, pasa –Moore se despereza disimuladamente y 

se yergue en la silla–. ¿Qué sucede?
El joven inspector, en los últimos años de la veintena, espigado y 

de pelo corto castaño, entra en el despacho cerrando la puerta tras de 
sí. Trae una taza en una mano y una caja de color rosa en la otra, y deja 
ambos sobre el escritorio ante una atónita Morgan Moore.

–¿Celebramos algo, Freeman? –pregunta la inspectora.
Dick Freeman le explica entonces a Morgan que hará apenas una 

hora escasa se pasó por el despacho su pareja, y traía la caja rosada 
cargada de dónuts. También confiesa que el relleno de mermelada de 
fresa ha desaparecido, y él es el culpable. La taza de café recién hecho 
es cortesía suya, pensando que a la inspectora le gustaría acompañar 
los dulces con algo amargo.

–¡¿Cordelia ha estado aquí?, ¿por qué no me ha avisado nadie?!
–En realidad, inspectora –dice Freeman–, la señorita Burrows la 

vio dormida a través de la rejilla, desde fuera del despacho, y decidió 
no despertarla. Me pidió que le dejase la caja con…
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–Vale, vale, lo pillo, Freeman, lo pillo –Morgan agarra la taza de 
café que le ha dejado el joven inspector y le da un sonoro sorbo que 
le atraviesa la garganta–. ¡Dios mío bendito, Freeman! ¿Qué es esta 
porquería? ¿Quién ha hecho este café?

–Peralta acaba de hacerlo, inspectora. Está recién…
–Está despedido. ¡Peralta! ¿Me oyes ahí afuera? ¡despedido! –Vuel-

ve a dar otro sorbo al café, esta vez esperando el golpe–. Qué asco, por 
favor.

Morgan deja la taza de nuevo sobre la mesa y abre la caja de los 
dónuts. Efectivamente, resulta evidente la falta de uno de los dulces, 
el glaseado con mermelada de fresa. Agarra uno de los normales azu-
carados y le da un mordisco que le sabe a gloria.

Con la boca medio lle-
na, Morgan le pregunta a 
Freeman a santo de qué ha 
venido la irrupción en su 
despacho. Normalmente, 
el joven inspector la habría 
dejado dormir sin reparos, 
como tantas otras veces en 
las que Morgan se ha queda-
do trabajando hasta tarde o 
durante jornadas enteras, e irremediablemente el sueño vence. El caso 
del violador asesino de la calle Factory la ha traído de cabeza durante 
varios días y noches; no dejaba de ver las caras de las jóvenes cada 
vez que cerraba los ojos, y eso la estaba atormentando en cada ápice 
de su ser. Pero ahora que habían conseguido pillar a ese cabrón, tras 
cuatro asesinatos y tres meses, por fin podía dormir tranquila. O al 
menos eso pensaba antes de la visita de Freeman. El agente, de nuevo 
excusándose por interrumpir a Morgan, le hace saber que hace apenas 
unos minutos han recibido una alerta por varios disparos en el Motel 
Cordial, en la calle Pearson.

Morgan conoce bien el Motel Cordial, o, al menos, lo conocía 
cuando era el anexo del club más prestigioso de Lost Bay, conocido 
como la gran Casa de Winslow. Este lugar era el local de alterne más 
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refinado de toda la ciudad, con luces, espectáculos de variedades, y 
un pequeño edificio de habitaciones al lado donde los generosos clien-
tes podían «agradecer» a sus anfitrionas el trato recibido. Claro que 
estamos hablando de mediados de los años noventa, y Morgan era tan 
solo una cadete recién salida de la academia. En tan solo siete años el 
local había cambiado de manos tres veces. Primero lo tuvo un gran be-
nefactor empresario extranjero de algún país del este que había visto 
potencial en el negocio y decidió invertir. El primer cambio fue a fina-
les del año 1994, cuando las bandas locales comenzaron a trapichear 
descaradamente durante las fiestas privadas del club. El imperio de la 
droga se impuso en el local y, tras varias redadas, el acaudalado ex-
tranjero se vio obligado a buscar a un socio mayoritario para empezar 
a desligarse del negocio. El segundo dueño del local fue un granjero 
de Ebony Claw, otro pueblo cercano, al que le habían caído algunos 
cuartos en una herencia de un tío lejano y al que habían aconsejado 
invertir en algunos negocios. Su gestor se dio a la fuga tras una ins-
pección judicial, y el pobre granjero comenzó a perder toda la fortuna 
que tan equívocamente había invertido. El tercer y último dueño de 
La Casa de Winslow fue el equipo de la propia administración de Lost 
Bay. El ayuntamiento, bajo un nuevo alcalde más ambicioso que pru-
dente, hizo oídos sordos a las numerosas deudas que recaían sobre 
el inmueble y gestionó la «adquisición» de los terrenos sobre los que 
se asentaba La Casa de Winslow, algo en lo que no habían caído ni el 
generoso extranjero ni el suertudo granjero en su momento. Así, sien-
do dueño de los terrenos, el nuevo alcalde se convirtió en propietario 
del local que había construido encima. La reconversión, a cargo del 
ayuntamiento de la ciudad, por supuesto, se consiguió en un tiempo 
récord, y a mediados de 1998 La Casa de Winslow volvió a abrir sus 
puertas como si se tratase de una atracción turística.

Lo que al principio parecía todo un espectáculo para la ciudad 
de Lost Bay y una innovación, se desmanteló en una redada de la po-
licía judicial a finales del año 2001 como uno de los mayores destapes 
fiscales de la historia de la ciudad. El alcalde había estado utilizando 
La Casa de Winslow para blanquear dinero negro durante casi tres 
años «con bastante éxito», determinaría el juez posteriormente. Así, 
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finalmente, el club más prestigioso y polémico de Lost Bay cerró sus 
puertas para siempre. Pero no lo hizo el local de habitaciones anexo, 
que tras su adquisición por un modesto empresario autóctono a fina-
les de 2003 pasaría a ser conocido como el Motel Cordial, intentando 
mantenerse lo más alejado posible de todo lo sucedido con el club de 
alterne años atrás, y convirtiéndolo en un pequeño recinto de alquiler 
de habitaciones por noches que, para su sorpresa, acabaría teniendo 
cierto éxito entre la gente de fuera por su sencillez. Aunque no faltan 
los cotillas de turno que simplemente aprovechan la oportunidad para 
visitar las ruinas de La Casa de Winslow, actualmente abandonada a 
su suerte y en según qué temporadas habitada por enormes criaturas 
portadoras de enfermedades y algunos yonquis.

No fueron pocas las veces en que Morgan, cuando era una no-
vata, formó parte de los equipos de las redadas policiales llevadas a 
cabo en el local de variedades a partir del año 96, con intención de 
destacar sobre los demás. Sin embargo, debe reconocer que, hasta la 
fecha, nunca habían notificado ningún altercado ni nada parecido en 
el Motel Cordial.

–¿Quién ha dado el aviso? –pregunta Morgan.
–El señor Vaughn, el dueño, hace unos diez minutos.
–Avisa a la científica. Llama a la doctora Expósito también y dile 

que no se marche aún, seguramente le demos algo de trabajo. Cuando 
hay disparos, suele haber alguien en el suelo.

–Ya he enviado un par de patrullas a acordonar la zona, deberían 
haber llegado ya.

–Bien, ve adelantándote y arranca el coche, ahora te alcanzo –
suspira Morgan.

Antes de que se marche por la puerta de nuevo, Morgan le pre-
gunta al inspector Freeman si ha avisado ya al juez de instrucción, por 
si hay que levantar algún cadáver. Freeman responde negativamente. 
«Bien, que se te olvide hasta que lleguemos allí, Dick». A Morgan no le 
gusta cuando empiezan a husmear en sus escenarios del crimen antes 
de lo debido.

Dick Freeman sale por la puerta a la par que Morgan vuelve a 
dar un sorbo a la taza de café. El líquido frío le ayuda a bajar lo que 
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aún le queda del dónut en la garganta. Sabe a gloria hasta el último 
bocado.

Se levanta de la silla y se estira descaradamente. Las noches en 
la oficina le van a pasar factura, pero ya tendrá jubilación durante la 
que quejarse de ello. Repasa su equipo antes de salir. Placa, arma re-
glamentaria, arma no reglamentaria, documentación, llaves del coche, 
teléfono… ¿teléfono? ¿Dónde diablos ha metido el teléfono?

Tantea los bolsillos, sin éxito. Siempre le pasa lo mismo, debería 
atarse el teléfono con una cadena al cuello. Repasa sus últimos movi-
mientos, pero ni siquiera recuerda cuándo se quedó dormida sobre el 
escritorio, menos aún dónde dejó el teléfono por última vez. «Piensa, 
piensa».

Morgan inspecciona el despacho rápidamente y entonces lo ve. 
Ilusa de ella. Al fondo del despacho hay una gran bandera america-
na de pie que adorna la esquina. Morgan tiene la mala costumbre de 
utilizarla como perchero, aun teniendo uno justo al lado de la puerta. 
No sabe si lo hace por vicio o por reivindicación ante el sistema guber-
namental, pero lo hace. Su elegante chaqueta gris a rayas negras repo-
sa colgada sobre la bandera roja, blanca y azul. ¿Podría ser? Morgan 
mete la mano en uno de los bolsillos laterales de su chaqueta… nada. 
Prueba a tientas en el otro bolsillo… ¡BINGO!

Su teléfono móvil no es nada del otro mundo, lo más sencillo del 
mercado, «para llamar y poco más» le dijo al vendedor cuando fue a 
comprarlo. Cordelia siempre le está reprochando que no se compre 
uno mejor, pero la verdad es que Morgan se apaña con poco, siempre 
lo ha hecho. Desbloquea el teléfono y ve dos mensajes sin leer. El pri-
mero de ellos es de spam de una oferta de un producto que ni siquiera 
Morgan sabe identificar. El segundo mensaje es de Cordelia.

Cordelia: No h krido despertart. T dejo ls dónuts. Hablamos. 
PD: Freeman prcía interesado en el de mermlada de fresa.

Maldición. Morgan siente un hormigueo en el estómago, y no de 
los agradables. Debería haber estado despierta, aunque en el fondo 
duda de ello, ya que tal vez la habría cagado de nuevo. Termina de 
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colocarse la chaqueta mientras piensa en qué responderle a Cordelia. 
¿Algo agradable? ¿Algo directo?

Morgan: Mucho trabjo. T llamaré luego. Gracias x ls dónuts.

Menuda elocuencia. En la academia te enseñan incluso a lidiar con 
situaciones de tremendo estrés y bases de negociación, pero Morgan es 
incapaz de decirle a la mujer de su vida que lo siente y que la quiere.

Vuelve a guardar el teléfono en uno de los bolsillos de la chaque-
ta. Se da la vuelta y queda de frente al gran tablón de corcho que reina 
sobre la pared tras el escritorio. Ahí están las caras de esas chicas. Por 
fin podrán descansar en paz. Morgan descuelga todas las fotos del 
chapón, las de las chicas, las de los sospechosos, y las del culpable. 
El violador asesino de la calle Factory ya es un caso cerrado. Volverá 
a preocuparse cuando tenga que declarar en el juicio. Con el tablón 
totalmente vacío, Morgan se siente con fuerzas para encarar un nuevo 
asunto. El trabajo la distraerá del resto de preocupaciones. Cierra la 
carpeta del caso del asesino de la calle Factory y la guarda en uno de 
los archivadores del despacho. Al abrir el archivador, este parece que 
va a estallar de papeleo. Ya ha recibido algún tirón de orejas por no 
llevar los expedientes cerrados al registro del sótano, pero nunca tiene 
tiempo. Mentira. Ya lo hará, se dice para sí misma. Cierra el archiva-
dor y apaga la luz del despacho, cerrando la puerta tras de sí.
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23 de noviembre de 2010 – 18.17 h.
Motel Cordial.

Freeman aparca el coche patrulla en el estacionamiento exterior 
del motel. Apenas hay otro par de automóviles aparcados, a bastante 
distancia el uno del otro. Morgan puede imaginar por qué, y es que la 
discreción es un factor fundamental en este tipo de establecimientos. 
Morgan distingue con un rápido vistazo los dos coches patrulla de 
Jackson, Ortiz, Grey y Jewell apostados en los límites de la parcela 
del motel. Sin embargo, no hay nada acordonado. Freeman sigue aga-
rrado al volante, mirando al infinito. No lleva mucho tiempo en el 
cuerpo, y sabrá Dios por qué lo asignaron como tutelado de Morgan, 
pero la orden venía desde arriba. «Verde, muy verde», piensa Morgan 
mirando de reojo a Freeman. La tarde se empieza a imponer y la luz 
del día va desapareciendo con un tono grisáceo que hace que las som-
bras se recrudezcan, pero no hay ninguna luz encendida por ninguna 
parte, solamente las de los coches patrulla de Jackson, Ortiz, Grey y 
Jewell, lo que le da un toque más tétrico a la escena si cabe.

No es el primer rodeo de Morgan, pero si algo aprendió desde 
sus inicios es que cada caso es totalmente diferente. Se baja del coche 
con un quejido, señal de que la edad empieza a hacer mella, y ob-
serva un poco mejor el panorama. Se recuerda que tiene tan solo 42 
años, «pero bastante vividos», puntualiza en su cabeza para justificar 
el quejido. El motel es bastante pequeño y discreto, lo suficiente como 
para pasar desapercibido si te despistas conduciendo por la carretera 
principal. Colores nada llamativos, sin el típico letrero gigante que 
anuncia que tienen habitaciones libres. No, la intención está bastante 
clara: no llamar la atención, sea por el motivo que sea. La primera 
tanda de habitaciones está a pie de calle, hay unas diez, una al lado 
de la otra, algunas con las cortinas corridas, o bien con alguno de los 
vehículos del aparcamiento haciendo de pantalla. «Discretos, pero 


